from Confession Hour
15.02.17
Five madness was knocking on the hospital door of a small town on the countryside where people rarely retained memories maybe that explains the struggle to birth crows spilled infinite heat above the chimneys in Ardeal the amniotic fluid would fall below its intrinsic value the doctor a female one, with a walk so sensual the surroundings hesitated to exist around her buttocks struggled to explain a mother that everything was ok that is exactly what she told her knowing how during the first wars fought by Americans this word meant that not a single life had been lost in battle though who knows how many were affected irreparably more than epidemically and in such measure that it was preferable for the cord to lie unbeknownst to anyone in the mouth of a crow the amniotic fluid was flowing in unnumbered fibers above the chimneys in Ardeal the birds fell wretched to the ground the father hoped to have as many memories as possible through us his innocent sons, eager to open an eye and get out into the world like the polar bear after a month-long rest the chimneys of Ardeal were ravaged by the praise of happy parents somewhere mother was miscarrying again hoping to forget she didn't give birth as many times as to avoid having Alzheimer's now and maybe today the amniotic fluid is still spilling in her the madness arranges itself like inside a hospital full of blind people I myself rarely remember who I am maybe that is why I will take my life and then forget what I have done side-by-side with the entire world still it's unlikely that it has happened and that it will happen these things I read a poem smoke a cigarette breathe what better proof to dismantle the entirety of my dialectics? Six between the ovaries of certain women the IUD maintains its sober position she however enjoys artificially muffled climaxes and inside her womb the sound of bells echoes at the end of worships the peasants who are the most faithful inhabitants of this world carry to the graveyard wicker baskets woven by others they think everything belongs to someone else only having to respect father and mother who were theirs the only real possessions they had and yet Linda thinks the one distinctive ontological annotation is neither the wanton body nor the lips that caress the member of all men but that silent IUD , which exists and continues to be heard in secret even when worms will snake through a woman's ribs as if it were the 100 meter hurdles I don't know what to say what can I, as a man declare to be an unutterable reality that is mine? I think of the hunting knife that I considered buying of the colloidal silver that could turn me blue the confession hour where Tudor and Robert are in their underwear and tell me their silliest experiences the hour yes this hour when thoughts circle in my head like semen inside the uterus not knowing what that slightly damp piece is that floats the way the ancient society pictured earth flowing on water her hour is the real thing unutterable that will remain 9 pm even if only one woman survives on earth and a single IUD cinci nebunia bătea la ușa spitalului dintr-un mic oraș de provincie unde oamenii nu rămân de obicei cu amintiri poate de-aia se chinuie să dea naștere ciorile curgeau în cârduri infinite peste căminele din ardeal lichidul amniotic ajungea sub valorile firești medicul de gen feminin și cu un mers atât de senzual încât spațiul ezita să existe în jurul feselor ei se chinuia să explice unei mame că totul este ok chiar așa îi spusese cunoscând probabil că în primele războaie purtate de americani acest lucru însemna că nu fusese pierdută nici o viață în luptă deși cine știe câte au fost afectate iremediabil mai mult decât epidermic și în asemenea măsură încât preferabil era să îți zacă neștiut de nimeni în gura unei ciori cordul lichidul amniotic curgea în șiruri infinite peste căminele din ardeal păsările cădeau prăpădite la sol tata își dorea să aibă cât mai multe amintiri prin noi fiii lui susceptibili oricând să deschidă un ochi și să iasă în lume ca ursul polar după un somn de luni întregi căminele din ardeal se prăpădeau sub uralele părinților fericiți undeva mama pierdea încă o sarcină și spera să nu își aducă aminte a dat naștere prea puțin ca acum să nu aibă alzheimer poate și azi mai curge lichidul amniotic de-acolo în ea nebunia se instalează ca într-un spital plin de orbi rareori îmi amintesc și eu cine sunt poate de-aia am să mă și sinucid și-apoi voi uita ce am făcut la un loc cu lumea întreagă totuși e puțin probabil să se fi întâmplat și să urmeze să fie toate acestea citesc poezie fumez o țigară respir ce dovezi mai bune de-atât să existe pentru a demonta toată dialectica mea? șase între ovarele unei femei oarecare steriletul își păstrează stoic rectitudinea ea însă se bucură de juisări nefirești surde iar pântecele-i sună ca un clopot la finalul liturghiei țăranii cei mai credincioși dintre pământeni duc către cimitire coșuri din nuiele împletite de alții se gândesc că totul aparține celuilalt numai pe tatăl pe mama trebuie să-i respecte, au fost ai lor singurele lucruri reale pe care le-au avut în posesie. totuși linda e de părere că unica notă ontologică distinctivă nu îi e corpul lasciv nici buzele cu care poate săruta sexul tuturor bărbaților ci steriletul acela tăcut care există și va continua să se audă surd chiar și când viermii vor alerga printre coastele ei de parcă ar fi la 100 de metri garduri. eu nu știu ce să zic ce pot eu ca bărbat să declar ca fiind de o realitate inefabilă și să fie al meu? mă gândesc la cuțitul de vânătoare pe care voiam să îl cumpăr la argintul coloidal care m-ar putea face albastru la ora confesiunilor când tudor și robert stau în chiloți și îmi spun mie cele mai prostești întâmplări ora da ora aceasta când gândurile se învârt în capul meu ca spermatozoizii în uter neștiind ce e ghemul acela ușor umed ușor temător care plutește așa cum credeau anticii că plutește pământul pe apă ea ora e lucrul real inefabil care va rămâne 9 p.m. chiar dacă pe pământ supraviețuiesc o singură femeie și-un singur sterilet
——————-
(poet) : Bogdan Petcu is an emerging poet and currently a double major in history and philosophy at the University Babes-Bolyai in Cluj-Napoca, Romania. His poems appear in various Romanian publications, including eCreator and Revista Timpul. Most recently, his prose won the first prize in a competition organized by the magazine ‘Revista Cuvinte’ and his poetry was awarded the ‘Ars Poetica’ prize by the Cultural Centre Jean Bart in Tulcea.
Bio (translator): A.P. is a translator, writer and multidisciplinary artist living in Switzerland. She is the author of six poetry chapbooks, most recently Unstable Tales (Dancing Girl Press, 2016) and Anima (Dancing Girl Press, 2017). More at www.amprundaru.wordpress.com.
Five
madness was knocking on the hospital door
of a small town on the countryside
where people rarely retained memories
maybe that explains the struggle to birth
crows spilled infinite heat above the chimneys in Ardeal
the amniotic fluid would fall below its intrinsic value
the doctor
a female one, with a walk so sensual
the surroundings hesitated to exist around her buttocks
struggled to explain a mother that everything was
ok
that is exactly what she told her
knowing how during the first wars fought by Americans
this word meant that not a single life had been lost in battle
though who knows how many were affected
irreparably
more than epidemically
and in such measure that it was preferable for the cord to lie
unbeknownst to anyone
in the mouth of a crow
the amniotic fluid was flowing in unnumbered fibers above the chimneys in Ardeal
the birds fell wretched to the ground
the father hoped to have as many memories as possible through us
his innocent sons, eager to open an eye
and get out into the world
like the polar bear after a month-long rest
the chimneys of Ardeal were ravaged by the praise of happy parents
somewhere mother was miscarrying again
hoping to forget
she didn't give birth as many times
as to avoid having Alzheimer's now
and maybe today the amniotic fluid is still spilling
in her the madness arranges itself like inside a hospital full of
blind people
I myself rarely remember who I am
maybe
that is why I will take my life
and then forget what I have done
side-by-side with the entire world
still it's unlikely that it has happened
and that it will happen
these things
I read a poem
smoke a cigarette
breathe
what better proof to dismantle the entirety of my dialectics?
Six
between the ovaries of certain women
the IUD maintains its sober position
she however enjoys artificially muffled climaxes
and inside her womb the sound of bells
echoes at the end of worships
the peasants
who are the most faithful inhabitants of this world
carry to the graveyard wicker baskets woven by others
they think everything belongs to someone else
only having to respect father and mother
who were theirs
the only real possessions they had
and yet
Linda thinks the one distinctive ontological annotation
is neither the wanton body
nor the lips that caress the member of all men
but that silent IUD , which exists and continues to be heard
in secret
even when worms will snake through a woman's ribs
as if it were the 100 meter hurdles
I don't know what to say
what can I, as a man declare to be an unutterable reality that is mine?
I think of the hunting knife that I considered buying
of the colloidal silver that could turn me blue
the confession hour where Tudor and Robert are in their underwear
and tell me their silliest experiences
the hour
yes
this hour when thoughts circle in my head like semen inside the uterus
not knowing what that slightly damp piece is that floats
the way the ancient society pictured earth flowing on water
her hour
is the real thing
unutterable
that will remain 9 pm
even if only one woman survives on earth
and a single IUD
cinci
nebunia bătea la ușa spitalului
dintr-un mic oraș de provincie
unde oamenii nu rămân de obicei cu amintiri
poate de-aia se chinuie să dea naștere
ciorile curgeau în cârduri infinite peste căminele din ardeal
lichidul amniotic ajungea sub valorile firești
medicul
de gen feminin și cu un mers atât de senzual
încât spațiul ezita să existe în jurul feselor ei
se chinuia să explice unei mame că totul este
ok
chiar așa îi spusese
cunoscând probabil că în primele războaie purtate de americani
acest lucru însemna că nu fusese pierdută nici o viață în luptă
deși cine știe câte au fost afectate
iremediabil
mai mult decât epidermic
și în asemenea măsură încât preferabil era să îți zacă
neștiut de nimeni
în gura unei ciori cordul
lichidul amniotic curgea în șiruri infinite peste căminele din ardeal
păsările cădeau prăpădite la sol
tata își dorea să aibă cât mai multe amintiri prin noi
fiii lui susceptibili oricând să deschidă un ochi
și să iasă în lume
ca ursul polar după un somn de luni întregi
căminele din ardeal se prăpădeau sub uralele părinților fericiți
undeva mama pierdea încă o sarcină
și spera să nu își aducă aminte
a dat naștere prea puțin
ca acum să nu aibă alzheimer
poate și azi mai curge lichidul amniotic de-acolo
în ea nebunia se instalează ca într-un spital plin
de orbi
rareori îmi amintesc și eu cine sunt
poate
de-aia am să mă și sinucid
și-apoi voi uita ce am făcut
la un loc cu lumea întreagă
totuși e puțin probabil să se fi întâmplat
și să urmeze să fie
toate acestea
citesc poezie
fumez o țigară
respir
ce dovezi mai bune de-atât să existe pentru a demonta toată dialectica mea?
șase
între ovarele unei femei oarecare
steriletul își păstrează stoic rectitudinea
ea însă se bucură de juisări nefirești surde
iar pântecele-i sună ca un clopot
la finalul liturghiei
țăranii
cei mai credincioși dintre pământeni
duc către cimitire coșuri din nuiele împletite de alții
se gândesc că totul aparține celuilalt
numai pe tatăl pe mama trebuie să-i respecte,
au fost ai lor
singurele lucruri reale pe care le-au avut în posesie.
totuși
linda e de părere că unica notă ontologică distinctivă nu îi e corpul lasciv
nici buzele cu care poate săruta sexul tuturor bărbaților
ci steriletul acela tăcut care există și va continua să se audă
surd
chiar și când viermii vor alerga printre coastele ei
de parcă ar fi la 100 de metri garduri.
eu nu știu ce să zic
ce pot eu ca bărbat să declar ca fiind de o realitate inefabilă și să fie al meu?
mă gândesc la cuțitul de vânătoare pe care voiam să îl cumpăr
la argintul coloidal care m-ar putea face albastru
la ora confesiunilor când tudor și robert stau în chiloți
și îmi spun mie cele mai prostești întâmplări
ora
da
ora aceasta când gândurile se învârt în capul meu ca spermatozoizii în uter
neștiind ce e ghemul acela ușor umed ușor temător care plutește
așa cum credeau anticii că plutește pământul pe apă
ea ora
e lucrul real
inefabil
care va rămâne 9 p.m.
chiar dacă pe pământ supraviețuiesc o singură femeie
și-un singur sterilet